Pyotr Leshchenko, LA TRÁGICA ESTRELLA DEL MOSCU SUBTERRÁNEO

 

    

                                                         Pyotr Leshchenko

 Pyotr Leshchenko

LA TRÁGICA ESTRELLA DEL MOSCU SUBTERRÁNEO

En muchos discos que sobreviven, la mayor parte de la música es rusa. Parte de eso podría llamarse jazz soviético o influenciado por el jazz, pero una gran parte no. Gran parte de él era el repertorio de artistas emigrados como Pyotr Leshchenko, un cantante que podría describirse como 'la estrella de underground, ya que su música aparece en los registros más que cualquier otro artista. Al escucharlo ahora, las melodías inquietantes y románticas, los ritmos anticuados y las letras a veces dramáticas, a veces inocuas, no parecen "antisoviéticos". Entonces, ¿por qué habría sido prohibido?

Había dos razones: en primer lugar, Leshchenko era un traidor en lo que respecta al régimen soviético porque se lo consideraba un emigrante ruso "blanco" de sangre noble. De hecho, nació en una familia campesina ucraniana, pero al vivir en Occidente se vio empañado por la asociación con el opresor capitalista, y al no regresar a la Madre Patria para ayudar a la Gran Marcha Adelante, efectivamente se colocó fuera de los límites. En segundo lugar, interpretó estilos que se habían vuelto cada vez más prohibidos a medida que Stalin aumentaba el dominio cultural después de la Segunda Guerra Mundial: los romances "gitanos" y los tangos extravagantes que interpretó con gestos exagerados y cambios apasionados de tempo que fueron condenados por ser superficiales y alentar el tipo equivocado de pasiones en las mentes jóvenes soviéticas.

Al igual que la vida del cantante Vadim Kozin, la historia de Leshchenko fue una tragedia musical de la era de la guerra fría. Pero Kozin era un ciudadano soviético, amado no solo por el pueblo ruso sino, durante muchos años, por el establishment. Los cargos de homosexualidad y corrupción moral por los que fue arrestado, condenado y enviado al gulag fueron solo una excusa para derribarlo. Su extravagante estilo de vida, su creciente celebridad y su riqueza inevitablemente lo convirtieron en un objetivo a medida que se desarrollaba el lascivo culto a la personalidad de Stalin. La vida y la muerte de Leschenko fueron bastante diferentes.

Un niño musical, la estrella de Pyotr creció desde un comienzo pobre y actuaciones locales a través de viajes al extranjero y espectáculos teatrales internacionales hasta que fue tan popular que se hizo conocido como "El rey del tango ruso". A medida que aumentaba su fama, actuó para la nobleza europea y los emigrados aristocráticos rusos en su propio cabaret en Bucarest, un lugar descrito como una versión oriental del famoso 'Maxim's' parisino. Pero, como muchos emigrados, alimentaba el anhelo de volver a su patria. Durante la Segunda Guerra Mundial, tuvo la oportunidad de hacerlo cuando el ejército rumano ocupó Odessa. Sus presentaciones en conciertos allí tuvieron un gran exceso de solicitudes y se volvieron legendarias, lo que aumentó aún más su fama en la patria. En la posterior ocupación de Rumanía por los soviéticos, la vida podría haber tomado un giro vengativo para peor, pero parece haber sido protegido por el general Burenin, el comandante del Ejército Rojo en Bucarest, que era un admirador secreto de su música.

Pero fatalmente, Leschenko parecía haber llegado a creer que tal patrocinio se extendía a otras figuras en el establecimiento soviético y podría arriesgarse a presentar una solicitud para que él y su esposa Vera pudieran regresar a la Unión Soviética. En 1951, una semana después de que se concediera el permiso oficial, fueron detenidos. Fue enviado a un campo de prisioneros en Rumania, mientras que Vera, nacida en Rusia, fue extraditada y condenada a un campo de trabajos forzados en la Unión Soviética por "casarse con un extranjero". En cuanto a Kozin, su tragedia fue casi de proporciones griegas: la caída de la fama, el éxito, la opulencia y la adoración debe haber sido casi imposible de soportar en la brutalidad indiscriminada de la vida de una persona. En un giro final conmovedor de su historia, ambos sobrevivieron a Stalin y podrían haberse reunido, pero Vera, al ser liberada, creyó que Pyotr había muerto y se quedó en Rusia.

Murió olvidado y solo en el campamento sin que se volvieran a encontrar.

Al igual que el repertorio de Kozin, la música de Leschenko se había vuelto inmensamente querida durante los primeros tiempos soviéticos más permisivos, razón por la cual, después de la guerra, apareció en muchos de los registros copiados de 78 de contrabando o cortados de transmisiones de radio extranjeras. Aparentemente, cuando sonaban sus discos, la gente se quedaba en silencio. El contrabandista Rudy Fuchs dice que esto se debió a que su voz misteriosa y de otro mundo despertó en los oyentes pensamientos románticos sobre una otra parte feliz e imaginada. Además, nadie en la Unión Soviética sabía realmente mucho sobre su vida real, por lo que alcanzó una especie de estatus mítico.

Era tan popular que contrataron a un barítono moscovita, Nikolai Markov, que tenía una voz muy hermosa y tierna por igual, para grabar cuarenta canciones de su repertorio. Estos se copiaron y se hicieron pasar con éxito por el propio Leschenko. Una, 'The Cranes', considerada la melodía de Leshchenko por excelencia entre los compradores y  fanáticos de música, de hecho, nunca fue grabada por el propio maestro.