|
Oskar Strok |
Oskar Strok
Oskar Strok grabó con éxito
una serie de discos en los estudios europeos más destacados. Se le llama el
"rey del tango". Regresa a su hogar en Riga, la capital de la Letonia
independiente. Y abre un restaurante. Comida excelente, meseros bien
entrenados, show de variedades por la noche, y una orquesta en el escenario y
él mismo, Oscar, al piano. Y todo ello en pleno centro de la ciudad.
Самуил Кур
Dos pasos a la izquierda,
dos pasos a la derecha. El misterio de la apoplejía de Oscar
Recuerde, había una canción
de V. Rudenkov, que comenzaba así:
Esta
es la escuela de Solomon Shklyar,
la
Escuela de Bailes de Salón, te dicen.
Dos
pasos a la izquierda, dos pasos a la derecha,
Paso
arriba y dos atrás.
Los
caballeros invitan a las damas,
Donde
hay broches, hay pirode.
Dos
pasos a la izquierda, dos pasos a la derecha,
Paso
atrás, viceversa.
¡Lo más notable es que esta
escuela realmente existió! ¿Dónde? Bueno, por supuesto, en Odessa. Solomon era
peluquero, y durante el corte de cabello, los hombres comparten sus problemas
más profundos. Por ejemplo, el hecho de que es imposible encontrar una novia de
por vida; en pocas palabras, no sabes dónde buscarla. Y Salomón abrió una
escuela de baile con fines francamente matrimoniales. Había varios otros
establecimientos de baile en la ciudad. Pero Shklyar ofreció una tarifa
moderada y, lo que es más importante, un breve período de capacitación. La cola
se alineó durante meses. Las clases se impartían cinco días a la semana.
Excepto el sábado, claro.
¿Y qué bailes podrían
dominar los caballeros de diferentes edades bajo la guía de un peluquero?
Probablemente el más popular en primer lugar. Fue a principios de los años 20
afuera. Después de los recientes problemas en la ciudad, el comercio ha
revivido, han aparecido bandidos. En los restaurantes, las orquestas tocaban
"Murka" y se bailaba tango. "Murka, mi Murka, querida Murka,
¡Hola, mi Murka, y adiós!" Se dijo que estas palabras fueron escritas por
Yakov Yadov, y la música fue especificada más tarde por Oscar Strok.
Pasaron varias décadas, los
chicos y yo también cantamos "Murka", sin saber nada sobre los
autores, pero por el rabillo del oído escuchamos: el nombre de la canción es el
apodo de la agente MUR Marusya Klimova.
Pasaron muchos años más, y
quería saber la historia de la obra maestra inmortal. Entro en línea, busco
"Oscar of Murk Lines" y obtengo un enlace a youtube. Debajo de la
pantalla hay una breve anotación: “1923rd. Tango Murka. Konstantin Sokolski.
Oscar Strok + letra Yakov Yadov = Original, el tango como era originalmente.
A continuación, debajo del
video: artículo de Wikipedia sobre "Murka". Miro allí y leo: "No
se han establecido los autores de la música y la poesía". ¡Aquí están los
puestos! Sin demora, abro otro sitio: “Palabras populares. Música folk. ¡Guau!
Bueno, está bien, las palabras: se rehicieron más de una vez, es fácil. ¡Pero
música! Ella no cambió. ¿Gente? Incluso la gente de Odessa no podría crear un
tango de tal nivel.
Es más. Otro ensayo afirma
con autoridad que Oskar Strok comenzó a escribir tango solo 10 años después.
¿Lo que se está haciendo? Completa confusión ideológica. Queda la única salida:
trazar el camino creativo del compositor. Y entender: esta cosa es suya, o no.
Todo el mundo sabe que
rastrear es desenterrar mucho material para atrapar la verdad entre conjeturas
y fabricaciones. Empecé a partir de la fecha anterior: ¿Strok se inició en el
tango tan tarde?
Miremos la década de 1930.
Oskar Strok grabó con éxito
una serie de discos en los estudios europeos más destacados. Se le llama el
"rey del tango". Regresa a su hogar en Riga, la capital de la Letonia
independiente. Y abre un restaurante. Comida excelente, meseros bien
entrenados, show de variedades por la noche, y una orquesta en el escenario y
él mismo, Oscar, al piano. Y todo ello en pleno centro de la ciudad.
De hecho, no tenía dinero.
Al contratar personas para trabajar, les cobraba la cantidad necesaria en deuda
para iniciar el proyecto. Prometió regresar gradualmente. Mientras tanto, hay
dos restaurantes más prestigiosos junto a su establecimiento. Los visitantes
vienen, por supuesto, a él, pero los ingresos apenas alcanzan para llegar a fin
de mes. No hay nada que dar. El resultado es el juicio. Habiendo vendido su
propiedad personal, el desafortunado empresario logró pagar solo una parte de
lo que tomó. Y fue enviado a la prisión de deudores. Sentado en él, escribió el
foxtrot "Bankrupt". Pero cuando se fue, todavía tenía que pagar...
De lo sucedido queda
bastante claro que Strok empezó a crear tango mucho antes de lo que se juzga
por discos sobre discos. Al mismo tiempo, algunas melodías nacieron de él
inmediatamente con palabras. Pero es dudoso que pudiera escribir el texto de
"Murka". Sin embargo, echemos un vistazo más de cerca al compositor.
Pero primero, uno de sus tangos.
Strok nació en Daugavpils
(en ese momento - Dvinsk) en 1893. Su padre, un músico profesional, tenía
algunos méritos antes del ejército, lo que lo ayudó a mudarse de Pale of
Settlement a San Petersburgo. Con una esposa y ocho hijos. El más joven, Oscar,
mostró un talento extraordinario: desde los 10 años compuso música, a los 13
fue admitido en el conservatorio. Desafortunadamente, el estudio no funcionó.
Su madre murió ya los 14 años tuvo que ir a trabajar. Él es un tutor. Demuestra
el don único de un acompañante. Jugando en un café. Y consigue trabajo como
pianista en el cine.
Excelente pianista, Oskar
improvisó libremente, proporcionando música de fondo para películas mudas. No
se sabe qué obras atrajo al mismo tiempo. Pero me interesó ese momento: ¿cómo
podría ilustrar, digamos, escenas de amor? Y de repente descubrí que fue
durante estos años que San Petersburgo cayó bajo el hechizo del tango. No tengo
dudas de que el joven pianista usó activamente sus ritmos no solo en los cafés.
Las melodías modernas también se convirtieron en un imán para los amantes del
cine.
Una vez, a mediados de los
10, uno de los espectadores quedó tan impresionado con el joven pianista que le
pidió una cita después de la sesión. Oscar la miró y desapareció. La boda no se
hizo esperar. El novio estaba loco por su elegida. Su nombre era Louise
Fadanelli-Shustler. Un italiano de Austria, por supuesto, una belleza. En 1919
nació una hija, Vera.
La vida en el Petrogrado
soviético no era del gusto del joven músico. Y muy cerca estaba Letonia, nativa
y no soviética. Su ciudadano legal, camarada. O. Strok, presentó los documentos
necesarios y en 1921 partió hacia Riga.
Ahora razonemos. En ese
momento, Oscar Strok ya había escrito una serie de canciones y romances,
algunos de ellos fueron interpretados por estrellas como Anastasia Vyaltseva y
Nadezhda Plevitskaya. También tenía composiciones de danza. Entonces, ¿por qué
no pudo crear el tango? Después de todo, constantemente escuchaba muestras
extranjeras y las interpretaba él mismo. Y es bueno mostrar tu propia melodía,
especialmente si es buena, a amigos y conocidos. A lo largo de la cadena,
podría llegar a Odessa. ¿Por qué no lo trajeron a Odessa entonces? Y bailar
también: no fue sin razón que se abrieron escuelas de baile.
En Odessa, había un hombre
que escribía poesía con esta melodía. Sobre Lyubka la paloma y su traición. Un
romance tan serio, con un final trágico. Mientras tanto, antes de que tuvieran
tiempo de mirar hacia atrás, las autoridades habían cambiado. Y el romance -ya
con otras palabras- resultó muy fuera de lugar.
El nuevo gobierno, sin
embargo, anduvo con un revólver, y cuando se le preguntó a Yakov Yadov sobre
"Murka", se apresuró a declarar: yo no soy yo, y la canción no es
mía. Demasiado peligroso sería el reconocimiento de la autoría. Pero
prácticamente no hay duda de que esta y muchas otras canciones similares que
cantó todo Odessa fueron escritas por él, el maravilloso poeta y humorista
Yakov Yadov.
¿Qué hay de Óscar Strok? Es
poco probable que entonces supiera sobre la canción de los ladrones escrita con
su melodía. Sin embargo, incluso si lo hiciera, no tendría motivos para
admitirlo. Se sumergió en los negocios. Tras mudarse de la capital del norte a
Riga, creó una editorial y comenzó a publicar libros y notas. Fundó la revista
"Novaya Niva". Y, como era una persona emocional, se enamoró. Al
secretario de su propia revista, Lenny Libman.
Originaria de Valmiera, un
pequeño pueblo a 100 km de Riga, esta chica provinciana de ojos negros se
orientó rápidamente. Al ver cómo el jefe se enamoraba de ella, exigió: ¡a
Europa! ¡En París! Editor - contigo. ¡Necesitaremos dinero! Y dejando a su
familia, Oscar se fue a París. Pensó que allí haría feliz a la emigración rusa
con su revista y sus libros. Pero no tuvo en cuenta un detalle muy pequeño:
incluso una simple enumeración de los títulos de las publicaciones periódicas
publicadas en París solo en ruso ocupaba varias páginas de texto pequeño ...
Solo pasaron seis meses, el
dinero se esfumó y no prometieron volver a aparecer. Tuve que comprar boletos
de regreso. En Riga, la ágil Lenny encontró de inmediato un reemplazo para su
admirador y saltó para casarse con un vendedor ambulante. Y el marido pródigo
pidió perdón a Louise y lo recibió. Eugene, el hijo del próximo año, es la
prueba del acuerdo de paz.
La tragicomedia con la
secretaria, sin embargo, no fue en vano. El resultado fue un despegue creativo
brillante. Apareció una obra maestra: el tango "Ojos negros" y toda
una serie de tangos que se incluyeron en las mejores composiciones de Oscar
Strok.
Escribe (con sus propias
palabras) el irónico foxtrot "Yasha the Salesman". Yasha vendió todo
lo que pudo, pero las cosas no iban bien. Y decidió ir a Siam: "Para
divertir a todas las damas negras desnudas con sus bienes". Llegó, pero -
por desgracia:
Solo
la ley de Siam es severa,
y
ninguna dama puede
usar
un vestido o una media,
todos
usan solo ... una hoja de parra.
En 1928, Strok realizó una
gira por Francia con una formación musical muy sólida. Registros en registros y
"Yasha", y el foxtrot "O, my boy!", Y "Black
Eyes", y mucho más.
En todas las situaciones,
Oscar se mantuvo optimista. Y tenía razón. Cuando quebró con el restaurante,
del que hablé anteriormente, un emigrante ruso, el bailarín Pyotr Leshchenko,
encontró su felicidad en Riga. Resultó que a veces canta, tiene un barítono
agradable. Oscar lo convenció para que se dedicara por completo al canto. Y le
dio un número de sus obras. "Black Eyes", interpretada por
Leshchenko, causó sensación durante la gira del cantante por Europa. El público
se enamoró del solista y el prestigio de las melodías de Strok subió aún más.
Además, resultó que incluso
en Tokio, se valoran los registros con "Black Eyes", ¡lanzados en
japonés! El propio compositor se enteró de esto durante una gira de conciertos
en el sudeste asiático. Este viaje le fue organizado en 1935 por su hermano
mayor Avsey, un exitoso empresario estadounidense. Junto con Strok, el famoso
artista pop Viktor Khenkin (entonces emigrante) actuó en el escenario. En el
camino de regreso, en tren, Oscar vio a Utyosov en Moscú. Los dos trabajaron
juntos, y Rhapsody Blue de Strokov se convirtió en Lunar.
Pero no hay tal cosa como
demasiado bueno en la vida. Durante la invasión alemana, Oskar apenas logró
tomar el último tren de Riga. Vivió la guerra en Alma-Ata, con su hermana,
actuó en hospitales, escribió canciones patrióticas. Después de la guerra,
volvió a casa y en 1948 leyó con interés en Pravda un artículo demoledor sobre
el formalismo en la música. En primer lugar, Shostakovich lo consiguió, pero
también otros. En cuanto a las autoridades letonas, decidieron que el principal
formalista de la república fuera Oskar Strok. Fue expulsado de la Unión de
Compositores. De hecho, esto significó la muerte creativa. Olvido total. Lo
recordaron solo en los años 70. Y en 1975 se fue.
Bueno… Hola, mi Murka, y
adiós… El compositor nunca y en ninguna parte la ha mencionado. Si la canción
nació sobre la base de su tango, entonces simplemente no podía saber sobre el
texto. Pero hay preguntas. Oscar confió la primera representación de sus obras
al residente de Riga Konstantin Sokolsky. ¿Por qué no solo cantó
"Murka", sino que el nombre de Strok está en el disco? ¿Y por qué
todavía lo siguen llamando autor, un hombre que no tuvo nada que ver con
Odessa? ¡Aunque vivieron tantas personas famosas que escribieron música! No hay
humo sin fuego…
En realidad, había un
significado oculto detrás de mi búsqueda: quería encontrar algo sobre la
participación de Oskar Strok en el mundo judío. A primera vista, estaba lejos
de serlo. Y sin embargo... A fines de la década de 1930, cuando los judíos en
Polonia se sentían muy incómodos y no tenían adónde huir, el poeta, dramaturgo
y traductor de Varsovia, Igor Korntayer, escribió poemas: "¿Wu achin
enojado con su Gein?" (Del yiddish - "¿Adónde puedo ir?") Dijeron
que el único lugar donde encontraremos la verdadera libertad es Israel. Estos
versos descansan sobre la melodía de uno de los tangos de O. Strok. No se sabe
con certeza si los dos autores se comunicaron o no. I. Korntayer murió en el
gueto en 1942. Seis años después, el cantante holandés Leo Fuld escuchó
accidentalmente "Wu ahin" en París de un refugiado polaco. Fuld, a
quien llaman el rey de la canción judía, hizo de este tango un éxito mundial.
|
Самуил Кур |
Самуил Кур
Nacido, vivido, trabajado en
Bielorrusia. Matemático de formación. Desde 1996 en San Francisco. Poeta,
novelista, ensayista. En Minsk se publicaron libros de poesía y prosa.
Publicaciones: en revistas, almanaques y otras publicaciones periódicas en
Rusia, Bielorrusia, EE. UU., así como en línea. Miembro del consejo editorial
del semanario "By the way" (San Francisco).